18
«
E
N
PRINCIPE
,
PRENEZ
L
'
HABITUDE DE ME
PARLER
SANS ARRIÈRE
-
PENSÉE
...
Cela m'évitera l'indécision, le vague,
tout ce qui tue mon pauvre système nerveux déjà si malade...
»
«
Mon petit Albu, il me revient tout
d'un coup à l'esprit que l'autre jour
à propos de l'affaire La Bégassière
et de la manière de trouver l'argent,
vous m'avez dit qu'il y aurait peut-
être q
[uel]
q
[ue]
chose à faire du côté
d'Ullmann
[un ami de Reynaldo
Hahn]
; et puis à ce moment-là
nous avons parlé d'autre chose et
j'ai complètement oublié de vous
redemander si je devais faire quelque-
chose. Vous seriez très gentil de me
l'écrire et de m'excuser si j'ai oublié de
vous en parler tout de suite.
A
UTRE
CHOSE
. J'
AI
VU
D
'H
UMIÈRES
POUR
L
'O
DÉON
[l'écrivain, critique
et traducteur Robert d'Humières]
.
C'est lui, m'a-t-il dit, qui a fait engager
Carlier
[la comédienne Madeleine
Carlier]
. Ce n'est donc pas si difficile.
Je ne lui ai pas dit de qui il s'agissait
de façon à vous laisser toute liberté,
d'autant plus que nous trouverons
plus influent que lui et que, si j'ai bien
compris, ce n'est pas encore maintenant
qu'il faut que je m'en occupe.
E
N
PRINCIPE
,
PRENEZ
L
'
HABITUDE DE ME
PARLER
SANS
ARRIÈRE
-
PENSÉE
,
JE
VEUX DIRE
(
CAR
TOUTE
ARRIÈRE
-
PENSÉE
EST
ÉTRANGÈRE
À
VOTRE
NATURE
ADMIRABLEMENT
FRANCHE
)
, avec la même netteté, aussi peu de
phrases et de "politesses" que vous vous parleriez à vous-même. Dites-moi par exemple : "je désire que
le 15 juillet telle chose soit faite", etc., etc.
C
ELA M
'
ÉVITERA
L
'
INDÉCISION
,
LE
VAGUE
,
TOUT
CE QUI
TUE MON
PAUVRE
SYSTÈME NERVEUX DÉJÀ
SI MALADE
.
Je n'ai qu'une envie, c'est de devenir entre vos mains un instrument docile, sinon bien utile. Mais dites-
moi toujours tout ce qui vous passe par la tête, vos réticences, etc.
D
ITES
-
VOUS
BIEN
(
C
'
EST À
LA
LETTRE
) : "
CHAQUE
FOIS QUE
JE
POURRAI DIRE
IMPÉRIEUSEMENT
À
M
ARCEL
:
"F
AITES
CECI
,
À
TEL MOMENT
,
DE
TELLE
FAÇON
",
C
'
EST UN GRAND
PLAISIR QUE
JE
LUI
FERAI
,
UNE
VÉRITABLE
PREUVE
D
'
AMITIÉ
QUE
JE
LUI
DONNERAI
,
et comme vous aimez à me faire plaisir et à me témoigner
votre amitié, vous prendrez l'habitude de le faire. Nous y gagnerons l'un et l'autre en confiance et
satisfaction.
Si je n'avais peur d'avoir froid dans ma chambre, j'irais chercher la lettre de
B
ERTRAND
[
DE
F
ÉNELON
]
que vous avez laissée chez moi pour vous la renvoyer. Je l'ai lue puisque vous m'y aviez autorisé. Je vous
expliquerai le "simple et droit" que je n'ai que trop bien compris...
»
10
PROUST
(Marcel). Lettre autographe
signée «
Marcel
». S.l., [date de réception du
4 mai 1904].
800/1.000
4 pp. in-8, liseré de deuil ; apostille autographe du destinataire
datant la réception.