Description
MANUSCRIT autographe signé «Jean Cocteau», La Difficulté d'être, 1946; 198 pages in-4 (27 x 21 cm) sur 193 feuillets montés sur onglets sur feuillets de papier vélin, interfoliés de serpentes, le tout relié en 2 forts volumes in-fol., reliure souple en maroquin noir, doublures et gardes de veau framboise, dos lisses, chemise et étui (Patrick
Loutrel).
Important manuscrit de La Difficulté d'être, où Cocteau se fait moraliste, évoque des souvenirs, rétablit ses vérités et fait le bilan de sa vie et de son oeuvre.
Très malade, Cocteau est parti en février 1946 se reposer à Morzine en Haute-Savoie; c'est là qu'il va commencer La Difficulté d'être, qu'il continuera de retour à Paris au Palais-Royal puis à Verrièresle- Buisson chez les Vilmorin. Achevé le 5 juillet, le livre paraîtra chez
Paul Morihien en 1947. Cet essai introspectif est à la fois une oeuvre de moraliste, un livre de souvenirs (évoquant entre autres Apollinaire,
Radiguet, les Ballets Russes de Diaghilev, Proust, etc.), un bilan sincère de sa vie et de son oeuvre au moment où commence la publication de ses OEuvres complètes chez Marguerat. C'est aussi une conversation à la Montaigne avec ses lecteurs.
Le manuscrit est signé et daté à l'encre au bas de la page 44: «Jean Cocteau mai 1946»; il est à nouveau daté à la fin: «5 juillet 1946/Mon anniversaire». Il est rédigé au recto des feuillets, pour la moitié environ sur du papier ligné à lettres, l'autre sur papier à en-tête du 36, rue de Montpensier (cinq versos seulement ont été écrits), à l'encre noire ou bleu nuit (2 pages au crayon). La plupart des pages sont chiffrées, la partie écrite à Morzine et achevée en mai 1946 est numérotée de façon continue; certains chapitres ont leur propre numérotation; quelques-uns ne sont pas paginés. Les aléas du chiffrage témoignent d'un arrangement postérieur des parties entre elles.
Le manuscrit est abondamment corrigé, avec plus de 2200 corrections avec modifications, deux pages entières rayées et plus de 120 lignes biffées; certains chapitres comportent de très nombreuses ratures et corrections. Le manuscrit est complet, à l'exception du court chapitre
Des moeurs; manquent aussi les «Préface» et «Postface» et la «Note» finale, qui ont dû être ajoutées lors des épreuves. Plusieurs passages n'ont pas été repris dans l'édition et demeurent inédits: des phrases, des paragraphes entiers, et jusqu'à deux chapitres entièrement inédits, l'un assez satirique concernant Paul Valéry et la gloire, l'autre sur une rencontre de Colette et Anna de Noailles: «La gloire est une maladie. [...] C'était voir ensemble, dans un ciel de Mars, la lune et le soleil. Madame Colette c'était le gros soleil de Bourgogne. Madame de Noailles, couchée, courbe, une lune orientale parmi les nuages de ses coussins. Mais ce soleil de Madame Colette n'était pas celui de la gloire. La gloire, la comtesse de Noailles la possédait. Madame
Colette avait, elle, cette célébrité plus heureuse, plus calme, qui refuse de se décorer, qui dort, qui mange, et plaira toujours»...
La première page porte le titre primitif, Par lui-même, et, dans l'angle supérieur droit, la citation qui donnera son titre définitif au livre: «Je sens une difficulté d'être (Fontenelle à son lit de mort)».
Le manuscrit comprend donc les chapitres suivants (nous donnons entre parenthèses la pagination): De la conversation (1-4); De mon enfance (4-6); De mon style (6 bis-8); Du travail et de la légende (78-86); De Raymond Radiguet (4 ff. n.ch.); De mon physique (9-11); De mes évasions (11-17); De la France (24-25); Du théâtre (26-33); De Diaghilev et de Nijinsky (34-37); De la gloire [titre primitif biffé: Note sur Valéry et Mesdames de Noailles et Colette, 3 ff. n.ch.]; Note sur deux femmes (3 ff. n.ch.); Du merveilleux au cinématographe (38-44, signé en fin et daté «Morzine, mai 1946»); De l'amitié (45-47); Du rêve (48-51); De la lecture (4 septembre) (52-55); Des mesures [De la mesure dans l'édition] (56-62); Des maisons hantées (63-70); De la douleur (71-77 plus 9 ff n.ch., avec des passages inédits); De la mort (18-23, avec des passages inédits); De la frivolité (8 ff n.ch.); Du Palais-Royal (5 ff n.ch.); Du gouvernement de l'âme [titres biffés: Du vide/Du dormir debout/Du non faire] (1-11, sur papier du 36, rue de Montpensier à partir de ce chapitre); De Guillaume Apollinaire (12-19); Du rire (20-24); D'être sans être [titre biffé: Du demi sommeil] (25-28); Des mots (1-6); De la jeunesse (1-8); De la beauté (1-10, [titre biffé à la p. 8: De la tête sous l'aile]; De la ligne (1-7); une note sur papier au chiffre de Louise de Vilmorin: «Passacaille orchestrée par Respighi»; D'un mimodrame [titre biffé: D'un Ballet pantomime] (1-9); De la Responsabilité [titre biffé: Du mal-être/malêtre] (1-6, daté en fin: «5 juillet 1946/Mon anniversaire»